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Palloni classici: il super tele. Da evitare, se possibile: poco più pesante di un palloncino a elio, probabilmente meno
resistente; uno sguardo troppo intenso rischiava di forarlo, figuriamoci un cespuglio di rovi o il parafango di una macchina…
se calciato con forza (sbonnato) prendeva velocità per i primi due metri, dopodichè rallentava la sua corsa ma in
compenso assumeva traiettorie irregolari da fare invidia alle punizioni di Mariolino Corso;

data la rapidità con cui si bucava, qualcuno aveva escogitato un modo per allungarne la vita, riciclandolo come bizzarro
copricapo: non era infrequente imbattersi in ragazzini che sfoggiavano una singolare papalina di gomma colorata e a
pentagoni neri;

L'èlite. Da non prendere neanche in considerazione: un'imitazione del super tele, figurarsi…; A volte si aveva la fortuna di
calciare rassicuranti "derby", solidi "wembley" e, un po' più tardi, avveniristici Tango, ma è sempre stato il super santos il
principe dei palloni da strada. Non troppo pesante, ma allo stesso tempo compatto e resistente. Il colore arancione, la
trama nera a suggerire immaginarie cuciture, lo stesso nome che riportava all'epoca di Pelè, il super santos ha un sottile
fascino retro; ci parla di un calcio che non abbiamo mai conosciuto in prima persona, in bianco e nero, pieno di fibbiuti
palloni "pre-esagono".

Il pallone compagno di gioco e di strada: ce lo portavamo appresso in lunghe peregrinazioni alla ricerca di campi e
complici, sbattendolo quando possibile (a volte anche quando non possibile…) contro un muro per farci due palleggi; a
volte, in strade vuote e assolate, sedendocisi sopra, ma con moderazione, altrimenti diventava "a cuculino"! 
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