

## Vado a comprare le sigarette.....

L'ha mann't Capadiciuccio  
lunedì 12 marzo 2007

Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione.  
Isaia 53, 1

Bologna, martedì 6 marzo , ore 18

Esco che già sbuia. Saluto in fretta, ribaldo : vado a comprare le sigarette&hellip;;  
Accendo il motore potente dell&rsquo; auto e metto la prora verso Sud. L&rsquo; auto scivola nella notte, veloce, furtiva, scorrevole. Centosessanta-centottanta, Bologna San Lazzaro- Ancona-Pescara-Vasto &ndash; Termoli. L&rsquo; italia mi sta sotto i piedi, veloce e scivolosa.

Mi accompagna la musica, notturna e mazzata. Pausa solo per pisciare, sigaretina e via. Nel buio cantano Sabina Meyer, Aretha Franklin, John Coltrane, Sonny Rollins. Le note scappano tra le lucine verdi e azzurre del cruscotto. Barriera Taranto contro ogni limite, a rompere il guard-rail. Massafra. Il cielo rosso , di notte, l&rsquo; Ilva, l&rsquo; odore, il mare. Taranto vecchia. L&rsquo; ultimo Borsci alla Pescheria Murianni. Litoranea in piena notte, d&rsquo; inverno. Santomaj, giro, arrivo. Scavalco il cancello della mia stessa villa. Entro , da dietro, il trucco lo conosco a memoria. Stendo il sacco a pelo, dormo . La villa puzza di freddo, di mare, di ladri, di serpenti scorzoni che abbandonano il nido. Ma io dormo tranquillo, nella tana, sicuro. Mi sveglia la prima luce e so cosa fare. Ziiiip, le cerniere, abbasso , riapro. Infilo la muta, prendo la tavola. Alba, alba sul mare . Scendo, scalzo come sempre. Sono solo cento metri, la tavola appoggiata sulle spalle. Spuma , mare , la luce dell&rsquo; alba, un ratto scappa. Scendo . Il piede, prima il sinistro, poi il destro, alzo il boma , la tavola . Mi bilancio , l' acqua scorre di lato. Fredda, tagliente. Scivola. Scivola, corre, il vento ,l&rsquo; alba il mare , bilancio di nuovo i piedi la tavola scorre va da sola. La forza, la pressione, non sento più il vento , il piede, lo alzo , la vela si gonfia. Sono sole nel mare, la tavola corre, il vento, il sole si alza, la riva si allontana , Saturo di là, a destra il Tramontone. Alzo lo sguardo, il vento taglia, il sole, la luce azzurra....

Suona la sveglia. Mannaggia a mè, mi sono sognato tutto&hellip;&hellip;&hellip;&hellip;.

Capadiciuccio, sognatore